丁丁传——我帮你们推车，开车窗吧

西双版纳没有冬天，但局部地区也有几天乃至十几天的有霜期，进入有霜期，进入有霜期，早晚还是会感觉到冷得难受的滋味，勐海县的大部分地区就是这种环境。

我家的长安微型汽车是第一代使用花油漆的载重型汽车。一进入有霜期，早上启动车要先预热，有时预热也不行，只有人力推车预热启动，在平坦处推车启动没有什么多大的问题，如果在有坡度的地段，上坡推车就很吃力了。我们家厂房的地址正是第二种情形，每天早上启动车子都要大家合力操作。丁丁见我们天天推车，最初很是茫然。后来多次见到一推上去，马达的轰鸣声便传来，汽车也不能开出开进，它似乎明白了什么。

一天早上，我们五六人站在中型货车车后，伸出双手抵住车的尾部货箱，还要一齐使力之时，丁丁来到一处空位，站立起来，两只前肢抵在货箱的下缘，在“走”的声音中，像人样躬着背，蹬直腿，将车缓慢地朝坡上推去，推出大门来到大陆上，汽车马达传来轰鸣声，尾部冒出一股黑烟后停住不懂了，我们收回了手，转过身子离开，丁丁也放下前肢，尾随我们离开。我用手拍拍它的脑袋，抚摸它的背，嘴里说：好好，真乖。丁丁受到表扬，疾转身“扬蹄而去”。后俩，但凡推车，必有丁丁在行列中，必有在得到主人的表扬后疾奔而去的身影，总能看到丁丁那欢悦的表情。

小孩在大人面前，总要表现表扬，俗语说的“小时不请自动，大时叫了也不动”，就是这种情形。丁丁却正好相反，小时要它动它都不动，大时叫不叫都爱动。每次出去，我们总是丢不开它（除非强制），一开车门，它就坐在副驾驶座上了。我们一上车总是习惯于先开车窗，丁丁是看在眼里，记在了脑子里，有一回我们借用党校的小五菱，丁丁先上了车，丁丁伸出右前肢贴在玻璃上，左前肢放在开车窗的开关上，当它右前肢使力往下滑动的玻璃的同时，左前肢因用力而触动了开关，见玻璃徐徐下滑，它还以为是右前肢使力的缘故，眼神中流露出满满的开心。后来，把它放在后座上，它又故技重演，后窗玻璃纹丝不动，反复几次亦是如前，它急着“唔唔”地哼着。当然，它可能永远也不会明白，后窗玻璃的升降不是电动的……